POR TI

De alguna forma siento una tristeza que no es mía.

¿Eres consiente del mundo y su forma? La información que tenemos nos da la idea de un mundo esférico, esto me hace pensar en su radio, en su diámetro, en su centro... ¡Tss! Matemáticos... Tú y yo, alguna vez, intercambiamos nuestros sentimientos, nos dimos lo que cada uno quiso; también intercambiamos palabras, nos dijimos lo que cada uno quiso; y nuestro corazón lo sentía, solía sentirlo... No hacía falta nada más, todo era suficiente y a veces no bastaba, y en silencio nos dejábamos al sentimiento, en las noches sin estrellas, en las noches de luna llena, en las frías y solitarias noches, tú en tu cama, yo en mi cama, a punto de dormir, con una sonrisa, en silencio nuestros corazones lo sentían.

A veces mientras dormía creía escuchar tus pasos acercándose a mi cuarto; cerraba los ojos fuertemente, temblaba, solía aguantar la respiración, 'quiero que me encuentre dormido', pensaba, 'quiero que me de un beso en la mejilla'. El sonido de tus pasos muchas veces los busqué al día siguiente, alguna huella, alguna prueba de que estabas justo ahí, abriendo la puerta para asegurarte que dormía tranquilo. ¿Si te dijera que pisaba las huellas que creía encontrar? Lentamente, lentamente, estaba sobre ti, sobre lo que fuiste tú, sobre los pasos que dejaste por la noche durante el sueño. Tu voz en mi oído, un 'te quiero', aquella inaudible melodía y el olor de tu cabello, tu insoportable frente sobre mi rostro acariciándome, tu respiración en mi cuello. Mantenía una sonrisa que nadie habría de borrar, y la mantengo hasta ahora para el día en que te vuelva a ver. La dejaré ahí, intacta, por ti.

Por la ventana a veces veo las esponjosas nubes flotar, y nuestros sueños volar, me hacen un 'hola', y me cuentan las aventuras que están viviendo, que no se aburren y que sigen vivas, y les pido que nos esperen, por favor, solo necesitamos tiempo; y ellas me dicen que no me preocupe, que todo está bien. No quiero que desaparezcan, por eso al mirarlas volar ahí arriba, y les pido lo que les pido, es como si me aferrara a ellas... No iré a ninguna parte.

Solo una antigua promesa, una fuerte promesa, ahora un tanto tímida promesa de que estaría contigo en las buenas y en las malas; a veces se cansa de esperar tantos días, semanas, meses, años... Una a una de las otras tantas promesas que te hice viajan a diario contigo, que te cuidaré, que te amaré, que seré mejor para ti, que buscaré dinero en los teléfonos, que pensaré en ti cuando pase por debajo de un puente, que comeré panetón pensando en ti, que imaginaré que toco la guitarra que nunca te devolví... Te amo... Tu nombre... Esa interminable melodía... Estás feliz, ¿no es así? Estás bien, menos mal... Algún día mi corazón se envolverá en dolor, por ti.

Por su puesto las manecillas del reloj no han detenido su andar, el mundo sigue, y seguirá, no detendrá su ritmo. Tic - tac, tic - tac. Con una dolorosa corazonada cubriré mis ojos con las manos... Eres tan hermosa, tus ojos pequeños devoraban insaciable mi vida, tus manos me llevaban a un sueño de cometas y estrellas fugaces, tus besos llamaban luciérnagas a nuestro al rededor, tus besos con amor... Tu voz, tu estruendosa risa... La melodía de aquellos días, ¿no las volveré a escuchar? Continuaré, mientras tanto, manteniendo esta sonrisa, por ti.

Espero que esta pena que no es mía no seas tú. Deseo que estés bien.